No es que tuviera yo demasiado interés por intentar hincar porra en la que se ha ganado por méritos propios ser considerada la mejor página web dedicada al apareamiento cani del mundo, pero ya que estas cosas siempre tienden a garantizar risas mil, acabé cediendo por mera inercia y abriéndome la cuenta. Huelga decir que el mismo día que me registré Mateu empezó a echar pestes del sitio, diciendo que se iba a borrar la cuenta porque era una mierda que no servía para nada. Sigo dirigiéndole la palabra, por algún motivo que definitivamente escapa a mi entendimiento.

Pero decidí darle un mínimo de crédito a la página y ver qué era exactamente lo que podía ofrecerme, y la verdad es que no me decepcionó en absoluto: En cuestión de unas horas ya habían intentado ligar conmigo cuatro chonis y un travesti. Bueno, debo matizar que creo que una de esas chonis era en realidad un par de niñas de siete años cachondas y aburridas en una fiesta de pijama. Y, aquí es cuando tengo que ser totalmente sincero con vosotros, el travesti no tenía la menor intención de ligar conmigo, sólo quería hacer publicidad de un salón de masajes con final feliz cercano a mi barrio.

Y aunque no le presté mayor atención a dicha plataforma ya pasados unos días, las propuestas de las sirenas (aka. mujeres con cola) no cesaron ni lo más mínimo. Y el problema es que no hacían más que hundir mi ya de por sí difunta autoestima, pues no sólo no se conformaban con tener unos penes que me dejarían en evidencia a mí y al 45% de las razas equinas, sino que además sólo pretendían contactar conmigo con el objetivo de ofrecerme prostitución. No quieren ligar conmigo y por si fuera poco me ven cara de putero. Y de putero gay.

Finalmente acabé borrándome la cuenta, aunque debo reconocer que tardé bastante más de lo aconsejable. Quizá debido a que en el fondo me causó más carcajadas de las que tenía previstas, quizá debido a lo mucho que me puede el morbo, pero llegó un punto en el que ya no daba abasto, viéndome abrumado ante semejante jauría de rabo perfumado.

Y es que me he dado cuenta de que soy una especie de imán de shemales. El otro día, sin ir más lejos, estaba haciendo mi inspección rutinaria por las páginas pornográficas que suelo frecuentar, recopilando en pestañas un surtido de vídeos en streaming para mi inminente goce personal junto a mi sonrojado samurai cíclope, cuando de repente me encontré con un vídeo que por la miniatura parecía bastante apetecible. De hecho, pintaba tan bien que me lo guardé para el final, para que fuera el plato fuerte.

Una vez en plena faena, cuando me paré a verlo me di cuenta de que el nombre de dicho vídeo era «Massively Hung Shemale». Lo cual es curioso, porque de entre todos los equívocos que podría tener en este tipo de situaciones, me tuvo que tocar precisamente el más embarazoso de todos ellos. No tendría la suerte de que el vídeo, por algún casual, se llamase «A Little Bit Hung Shemale». ¡No, no! Tenía que ser «MASSIVELY». Por sus cojones, me tuve que topar con el travelo con la polla más gorda de todo Internet.

Y yo creo que todo esto debe de tener algún sentido. Si nos paramos a pensarlo, todo son indicios que me llevan a creer que el universo está tratando de decirme algo. Demasiadas señales desde todas partes, no puede ser casualidad. No puedo seguir fingiendo que no pasa nada, no quiero seguir ignorando las señales como si la cosa no fuera conmigo. Se acabó hacer oídos sordos. ¿Quién soy yo para luchar contra el destino?

Así que, si me lo permitís, me tengo que ir ausentando ya, que me acabo de alquilar una habitación para esta tarde en el Perla Negra. Por un tema. Ya si eso os voy contando luego.

Deseadme suerte ‘o algo’.

Estaba yo tan tranquilo con mis cosas, escuchando música, pero pronto me di cuenta de que estaba compartiendo vagón con una preciosa chica pelirroja, que no aparentaba más de diecisiete años, y de la que si bien no capté demasiado su atención, en el fondo eso me aliviaba de sobremanera. Pues ya os he comentado alguna vez que yo, es subirme en el Metro y mutar en un repugnante ser que inspira de todo menos confianza.

Y os juro que no lo digo por exagerar. Como últimamente hace un frío de cojones, me veo obligado a llevar un abrigo gigantesco que, si bien me protege del frío durante mi trayecto por la calle, al llegar al Metro me entra el bajón repentino y el sudor empieza a rodear y empapar todo mi cuerpo, a pegarse por todo mi pelo. Mi pelo, que ya es un hijo de la gran puta de por sí, en cuanto se moja un poco parece que lleve un comb over en toda regla.

El abrigo me hace aparentar 10 kilos de más, el peinado Anasagasti que se me forma me aviejuna, y el sudor directamente desintegra por completo cualquier diferencia que pudiera tener físicamente mi cuerpo con el de Philip Seymour Hoffman en ‘Happiness’. Bueno, y en la vida real también.

Como me daba vergüenza que una chica tan mona me viera con el look de violador en serie, y pese a tener la certeza de que jamás la volvería a ver, rápidamente me dirigí hacia la puerta del vagón justo cuando el Metro se aproximaba a mi parada. Yo ya tenía el dedo puesto sobre el botón de la puerta, para abrirla en cuanto llegara. Ya sabéis, esos momentos de tensión extrema en los que estás esperando a que se pare el Metro y se ilumine la lucecita verde que rodea el botón, esos Quick Time Events del Mundo Real™.

Pero para mi sorpresa, veo que la chica también se baja en esa misma parada. Y me cago un poco en la puta, porque me percato de que ya me ha echado el ojo. Y me dirigió una mirada no precisamente agradable. Puso una cara d’ensumar merda que acojonaría a cualquiera. Por lo tanto, huí lo más rápido que pude por el largo pasillo de la estación. Como tengo que hacer un transbordo, me fui corriendo hacia la otra línea donde tengo que coger el siguiente Metro. Bajé las escaleras muy deprisa, como una exhalación, sólo para llenarme de frustración al ver que la chica me iba detrás y se subía exactamente en el mismo vagón que yo. Otra vez.

Ahí es más o menos cuando todo empieza a importarme una mierda. Asumo que ya me ha visto, que ya tiene plena constancia de que soy un despojo humano, así que decido dejar a un lado toda esa mierda y seguir con mi vida como si nada hubiera pasado. Pero lo más jodido aún estaba por llegar.
 

Siete minutos que se tornan agonizantes. Ella camina rápido, pero yo también. Da totalmente la impresión de que la estoy siguiendo. No quiero ralentizar mi ritmo, pero no por ella, sino porque tengo prisa. Intento adelantarla, es peor, acorto la distancia con ella y nos quedamos a apenas unos centímetros el uno del otro. Es muy tétrico. Soy muy tétrico. Sólo quiero llegar a mi casa y acabar con esto de una vez. Al final, la chica me dio esquinazo desviándose por una dirección contraria a la mía, y todo terminó.

O al menos así habría sido si esta situación no se hubiera repetido una y otra vez desde ese día en adelante. Y cada vez noto que se percata antes de mi presencia, y cada día me mira peor, desconfía sistemáticamente de mí. No la culpo, tengo la palabra ‘violador’ escrita en la frente.

Sí, sé que hay posibles formas de solucionar esto. Por supuesto que puedo cambiar de calle, por ejemplo, pero yo a esas horas tengo prisa por llegar a casa y en su momento diseñé el camino más óptimo para llegar cuanto antes. El problema es que ella piensa igual que yo: En la primera estación, nos esperamos justo en el centro del andén, que es donde más cerca nos queda del pasillo que nos lleva a la otra línea; en la segunda estación nos ponemos en el último vagón que nos deja delante de la salida; subimos por la calle que nos lleva más directos a nuestros respectivos hogares. Ergo estamos condenados, por nuestra extrema cabezonería y meticulosidad, a coincidir sí o sí.

Pero cada vez resulta más incómodo. A cada día que pasa tengo la impresión de parecer más un yonki, un mendigo o un violador. Y como la situación se me antoja insostenible por todas partes, lo único que se me ha ocurrido para suavizar la tensión entre ambos es dedicarle este vídeo para hacer las paces, y que sea lo que Dios quiera:
 

Llevo usando gafas desde que tenía ocho años, y en ningún momento eso representó una desgracia para mí, más bien al contrario, siempre había envidiado a la gente que las llevaba. Si bien no di con mi modelo adecuado hasta verano de 2007, cuando encontré mi montura definitiva. Montura que fui comprando año tras año conforme me la iba cargando (por suerte me la reventaban siempre en el instituto, me solían destrozar las gafas de un pelotazo en la cara en las fatídicas clases de Educación Física, y me la pagaba el seguro del centro).

Eran maravillosas. Tenían el punto medio ideal entre pasta y metal. No eran demasiado grandes ni demasiado pequeñas. No llamaban mucho la atención, pero tenían ese rollete carismático y desenfadado que mi triste careto necesita desesperadamente para no parecer un depredador sexual. Por eso me resistí muchísimo a desprenderme de ellas, haciéndome con el mismo modelo año tras año.

Pero la mierda ocurre, los años pasan, las monturas dejan de fabricarse… Y tras dos años sin graduarme la vista, ésta se me jode y la montura también. Al final, la situación era insostenible y yo necesitaba con cierta urgencia unas gafas nuevas. Y esta vez tenían que ser nuevas de verdad.

Si bien no llegué a encontrar nada parecido a la montura de la que estaba tan enamorado años ha, terminé haciéndome con unas que no estaban nada mal. Tenían un rollo más maduro que, después de todo, no me iba a ir del todo mal ahora que soy una persona adulta. ¿El problema? Como dije, también me graduaron la vista.

Y en ese momento en el que estoy en la óptica, me entregan mis gafas nuevas ya graduadas, me las pongo y puedo ver por fin mi cara en el espejo, y es entonces cuando años y años de haber conseguido cierta seguridad en mí mismo se van al garete, cuando todos esos complejos ya enterrados desde el fin de mi preadolescencia afloran de nuevo, cuando de repente tengo que afrontar en apenas unas décimas de segundo que era en ESO en lo que me había convertido todo este tiempo y que no me había percatado de ello hasta ahora.

Es ahí cuando caigo en lo feliz que era con mi desenfoque gaussiano permanente. Ahora que veo la realidad en Blu-Ray, que tengo que volver a asumir el verme en HD delante del espejo, es cuando me doy cuenta del bajón que he pegado durante estos años. Impacta todavía más por culpa del espejo de la óptica, que tiene muy mala leche. Yo ya sabía que no estaba bien, era algo que más o menos podía intuir, pero no llegaba a darme cuenta de cuán jodida estaba la situación hasta que me la encontré delante de mis narices.

Ya mencioné hace tiempo que mi familia suele echarme en cara lo guapo que era de pequeño y lo mucho que me he venido a menos con el paso de los años. Mi tía suele referirse a ese fenómeno como a ‘La Metamorfosis de Juanca’. Sí, en cualquier otro contexto sería cojonudo que mi tía citara a Kafka, lo jodido es cuando lo hace para llamarme cucaracha. De todas maneras, a día de hoy puedo corroborar más que nunca que tenía razón. Algo demoníaco ha ocurrido con mi cara.

Y como darme cuenta a estas alturas de la vida de lo mucho que me parezco a Haley Joel Osment (pero no en ‘El Sexto Sentido’, no, me refiero a él a día de hoy) no es bonito, así a bote pronto he decidido dejar la Coca-Cola, apuntarme a un gimnasio, no picar entre horas y no volver a pisar un McDonald’s en todo lo que me queda de vida.

Ya que lo más seguro es que tarde menos de cinco minutos después de haber publicado este post en incumplir una de estas decisiones que acabo de tomar, no me quedará otra que añorar este año y medio en el que he estado viviendo en la deliciosa ignorancia, en este maravilloso espejismo que me había hecho olvidar por un segundo lo jodidamente MAL que luzco. Esto no está bien. No está nada bien. Quiero volver a vivir en Matrix.

La coña empezó hace un mesecillo, cuando Evey, una queridísima amiga de voz angelical, me animó a que escribiera una letra para una canción que ella misma cantaría. Yo, como soy la peor persona del mundo, le dije que sí. E inspirándome en la peor Ana Torroja, escribí la letra más nauseabunda y ofensiva que se me ocurrió, con la única esperanza de que la muchacha no se atreviera a cantarla jamás. No sólo se atrevió a hacerlo, sino que lo hizo bien. Superó ampliamente mis expectativas.

Y así, de la nada, surgió ‘Tampón’: un nuevo grupo de tontipop formado por Evey y un servidor. Lo que vamos a ofrecer es musicalmente un cruce entre ‘La Casa Azul’ y ‘Los Punsetes’, como si estos dos grupos decidieran juntarse de repente para grabar un disco en el infierno.

De momento, me complace poder presentar en primicia aquí en este humilde blog nuestra primera canción: ‘‘Manos de Topo’ están bien (El Holocausto fue un montaje)’. Un huracán de sensaciones pop, algo nuevo, diferente y muy moderno.
 

El holocausto fue un montaje,
votar a Rajoy no fue un ultraje,
y Manos de Topo molan un huevo.

Mi serie favorita es Skins,
la compagino con Misfits,
y pese a todo os juro que no soy bollera.

Tengo quince años, lo sé todo del mundo,
Twitter, Instagram y mi Tumblr profundo…

Ayer fui a un concierto de MUSE,
y no veáis que contenta me puse,
y para celebrarlo quemé a un mendigo.

Me tomé una Coca-Cola Cherry,
le hice una foto con la Blackberry,
si quieres te la mando luego en un WhatsApp.

Tengo quince años, lo sé todo del mundo,
Twitter, Instagram y mi Tumblr profundo…

Siempre leo Cuanto Cabrón,
cada noche en mi habitación,
y cada día que pasa me hace más risa.

Cuando pido un Frapuccino Venti,
le hago fotos y las subo a Tuenti,
porque han escrito mi nombre en el vaso.

Tengo quince años, lo sé todo del mundo,
Twitter, Instagram y mi Tumblr profundo…

Y Manos de Topo están bien,
y Manos de Topo están bien,
y Manos de Topo están bien…

Como os habéis dado cuenta, este repugnante a la par que delicioso tema ha sido creado con el único objetivo de hacer amigos (¡Hola, fans de ‘Manos de Topo’!) y de que su melodía se apodere de vuestros cerebros y no haya tiempo muerto en el que podáis evitar tararearla. Está todo muy estudiado. Es imposible escapar. Espero que os haya gustado, porque a partir de ahora no os lo podréis quitar de la cabeza.

También lo tenéis en Spotify, por si queréis compartir el asco con vuestros conocidos en dicha plataforma. La mala noticia es que seguramente habrá más canciones en un futuro a corto-medio plazo, por lo que os iré spammeando vilmente poniendo al corriente por aquí de vez en cuando.

A partir de ahora ya sabéis: si queréis escuchar buena música os vais a tener que poner ‘Tampón’.

‘Cáncer de Sida’ es el nombre de mi nuevo proyecto literario. Así es, he escrito un nuevo libro. No tuve suficiente con el primero, he querido repetir la jugada y esta vez por todo lo alto.

 
Bueno, o no tanto. ‘Cáncer de Sida’ es un libro más corto y pequeño que el anterior. A cambio, es un producto mucho más pulido, elegante, ameno, baratito, quiero creer que divertido y 100% 90% original (el anterior fue una especie de antología de posts de este blog, pero en esta ocasión el material es nuevo). Y, joder, sólo tenéis que mirar la portada, ¿de verdad no queréis tener esto en vuestras manos? ¡Chelo García-Cortés sujetándome en brazos románticamente!

Pero, sin más preámbulos, ¿de qué va exactamente ‘Cáncer de Sida’? Pues dejad que cite directamente su contraportada:
 

Si tuvieras una enfermedad que estuviera a punto de acabar con tu vida, ¿qué harías?
¿Pasar los últimos días de tu vida con tus seres queridos? Mariconadas.

Aquí proponemos más de cincuenta métodos de suicidio espectaculares para que la gente te recuerde por algo más que por el mediocre que eras.

¡Conviértete en el nuevo Premio Darwin!

¡Logra que tu muerte rellene horas y horas en el telediario!

¡Convierte tu cadáver en Trending Topic!

 
Exacto. Para los que tenéis algo de memoria, este libro está basado en aquel post que publiqué hace algo más de un año. Sólo que en aquella ocasión escribí tres formas de suicidarse y ahora son más de cincuenta.

Como ya os podéis imaginar, el libro está plagadito de humor negro y no está aconsejado para las mentes más sensibles y fácilmente impresionables. Pero bueno, no creo que nadie que frecuente esta página vaya a tener problemas para leerlo tranquilamente. De todas maneras, yo aviso. Aunque creo que el resultado final ha sido bastante simpático.

El libro cuenta con dos colaboraciones muy especiales. La primera, un prólogo del ilustrísimo Javi Bóinez (artífice del blog ‘Reflexiones de un tipo con boina’), que pese a ser un completo imbécil se ha comportado y ha escrito un texto de presentación la mar de hilarante. Además, esto no deja de ser una inversión, ahora a este hombre no lo conoce nadie (salvo por el post de Juan Muñoz), pero estoy seguro de que dentro de un tiempo lo va a petar que te cagas, y entonces podré presumir.

La segunda colaboración se trata ni más ni menos de una idea y un dibujo exclusivos del maestro Miguel Noguera. No, no me lo preguntéis, aún no sé cómo pudo acceder tan célebre personaje a colaborar con un individuo de tres al cuarto como yo. No tuve que insistir demasiado, y eso es lo que más me sorprende. Cómo no, su aportación resulta ser lo mejor del libro (por desgracia para mí).

Y ahora procedo a responder a ciertas preguntas que quizá os estaréis haciendo:
 

¿Dónde lo puedo comprar?

Pues, al igual que el primero, de momento el libro sólo puede adquirirse desde Lulu.com (de momento). Eso sí, atendiendo a muchas de vuestras peticiones, ‘Cáncer de Sida’ está disponible tanto en formato físico como en formato digital (ePub).

¿Cuánto me va a costar la broma?

La edición física la tenéis por 6,99€ (+ Gastos de envío), y en ePub os lo podéis agenciar por sólo 1,99€ y además completamente libre de DRM y polladas varias.

De todas maneras, recomiendo tenerlo en formato físico porque me ha salido una auténtica monada, da gustico tenerlo en las manos, y al ser libro de bolsillo es la mar de cómodo. Un caramelo para cualquier fetichista del papel. A cambio, yo me comprometo a invitar a un café y firmarle el ejemplar a cualquier lector que se pase por Barcelona.

¿Por qué sale Chelo García-Cortés en la portada?

Dos motivos. El primero, que me juré a mí mismo que si escribía otro libro tenía que salir esa mujer en la portada. El segundo, está justificado por motivos argumentales. Tendréis que leerlo para descubrirlo, no os lo quiero destripar.

¿No es un poco una mezcla entre ‘Ultraviolencia‘ y el ‘Libro de los Conejitos Suicidas‘?

Bueno, ¿y tú por qué no te pegas un tiro en la jodida boca y te mueres? ¿Nunca has pensado en eso? ¿Eh, puto listo DE LOS COJONES?

 
Así que ya sabéis, el mejor regalo de estas navidades es ‘Cáncer de Sida’. Humor negro, sucio y retorcido para toda la familia. Adquiridlo, no os arrepentiréis.

De todas maneras, creo que la gente le da mucha importancia al físico, y eso está feo. Yo no soy tan exigente, el físico no me parece una prioridad. He llegado a la conclusión de que para sobrevivir en este mundo necesito encontrar a una mujer como Reneé Kline. Os acordáis de la historia, ¿no? Aquella mujer que se casó con su novio pese a que quedó completamente desfigurado a causa de un ataque suicida cuando estuvo destinado en Iraq.

A esa mujer se la traía al pairo que su marido pareciera el póster de ‘Bad Taste’, a ella sólo le importaba el interior. En palabras suyas: “yo me enamoré de su corazón, y eso no se lo han quitado”. Vale que al año se divorciaron, pero en su momento fue bonito de cojones.

Es curioso, porque fue un suceso que armó bastante revuelo. A todo el mundo le conmovió la historia. Esa chica se convirtió en una heroína porque LE DABA IGUAL que su marido estuviera desfigurado. Pero… Qué coño. ¿Y si le gustara más así? Pongamos que, yo qué sé, la chica tenía un fetiche muy jodido con los desfigurados, que le ponen los tullidos, que le excita el muñón. Tenía dudas sobre si casarse con su novio o no, pero entonces éste se destrozó la cara y le vio un morbo añadido a la relación. Entonces ya no molaría tanto, ¿no? De heroína a puta desequilibrada, y sin que apenas cambie demasiado la historia.

Pasa un poco lo mismo con la película ‘Yo también’. La película, si no la habéis visto, trata sobre la historia de amor entre un hombre con Síndrome de Down y una compañera suya de trabajo sin discapacidad alguna. Lo bonito de la película es que a la chica NO LE IMPORTA que tenga Down, se ha enamorado de la persona. Es una historia la mar de cute porque viene a decirnos que el amor puede con todo.

Pero vuelve a ser un poco lo de antes, ¿y si lo que pasa es que a la tía le molan los downies? Imaginad que corta con él pero luego se va con otro que tenga la misma discapacidad. ¿Entonces qué? La cosa ya está mal, ¿no? Si lo pasa por alto está bien, si lo ve como un aliciente es una enferma.

Pero en estos casos tendemos a pensar siempre bien, a quedarnos con lo bonito. Y creo que esto pasa porque en ambos casos el que tiene la discapacidad es el hombre. Si viésemos por la calle a una pareja de novios formada por una chica sin discapacidad aparente y un chico con Síndrome de Down, pensaríamos: “Joder, qué mona”.

Ahora, imaginad la misma escena protagonizada por mí: Yo, por la calle, sonriendo, empujando a mi novia downie en silla de ruedas.

Aquí no vais a pensar que estoy con ella porque he sabido ver más allá de su enfermedad. No vais a montar en vuestra cabeza una bella y conmovedora historia de amor con banda sonora de Guille Milkyway, no. En el mejor de los casos pensaréis que voy con ella porque es la que menos se me ha resistido. En el peor, añadiríais que la estoy forzando sexualmente (que mientras la voy llevando voy diciéndole cosas a lo: “bueno, ya sabes lo que toca hoy…”). Y lo más chungo es que seguro que asumís que lo hago por morbo, sin contemplar otras posibilidades.

Vamos, que la cosa está muy clara: Si eres mujer te puedes tirar a un downie con total impunidad. Nadie te mirará mal, eso sí, procura no dar nunca a entender que te gusta más de la cuenta o pasarás de chica mona altruista y no-superficial a ser el diablo en persona en cuestión de segundos.

PD: A todo esto, me acabo de marcar un post cojonudo para ganar los Premios Bitácoras. Cualquiera que entre a raíz de ahí y lea esto simpatizará inmediatamente conmigo y me votará. ¿Cómo? ¿Que vosotros no me habéis votado aún? ¡¿Pero a qué esperáis?!

Para empezar, algo que pintaba muy mal es que el organizador de mi fiesta se trataba de mi (inexplicablemente) querido amigo Mateu. Él no se lo planteó en ningún momento como algo bonito para mí. Él no quería verme disfrutar. Él estaba totalmente decidido a hacerme pasar por varias situaciones violentas. Pero no quería soltar prenda. Mantuvo el secreto durante días, semanas, meses, hasta que el día llegó. Ya no había vuelta atrás.

Quedé con Mateu y Lolo. Lamentablemente, Guillem no pudo asistir, la versión oficial es que no estaba en Barcelona, pero personalmente creo que no vino a sabiendas de lo jodido del plan. Teníamos que presentarnos a las doce del mediodía en una plaza muy cercana a mi casa. Lolo llegó con diez minutos de retraso, pero Mateu con treinta. Y eso no era una buena señal.

Mateu se aproximó a mí con una bolsa en la mano de la que sacó un Verbatim en el que ponía (escrito en rotulador): “Clerks 2. No pirata.”. Por lo visto, se trataba de una copia que le hice yo mismo de esa película, hará ya seis años. Me lo entregó argumentándome que era mi regalo. Medio cabreado por su gilipollez, opté por dar un viaje rápido a mi casa (estábamos al lado y por lo visto nos venía de camino) para dejar ahí el DVD y así no tener que cargar con la bolsa todo el día.

Al llegar a mi calle, ellos se pararon y empezaron a reír. Me giré para preguntarles de qué se estaban riendo y dijeron que no podían decir nada, que tenía que darme cuenta yo solo. Inmediatamente, al echar un ojo a mi alrededor, descubrí varios carteles con mi cara pegados en las paredes. Carteles que procuré arrancar y destruir en su totalidad, mientras me cagaba en todos y cada uno de los muertos de Mateu (por otra parte, eso explicó su retraso).
 

Más tarde, me invitaron a comer. Concretamente, a un McDonald’s. A una hamburguesa de 1€. Todo esto, en realidad, tiene cierto valor sentimental. Hará ya cinco años celebré mi cumpleaños invitando al cine a varios compañeros de clase (pagando yo), pero calculé mal el dinero y me quedé sin nada para comer, a lo que ellos reaccionaron invitándome a una hamburguesa de 1€ en el McDonald’s más cercano. Y esto pretendía ser un momento remember.

Afortunadamente, esta vez se lo curraron un poco más. Me trajeron la hamburguesa pinchada en una bengala (porque no encontraron velas) de éstas en forma de letra, para que pongas la inicial del cumpleañero. Si hubieran comprado una ‘J’ en lugar de una ‘R’ incluso me habría conmovido. Hijos de la gran puta. Antes de que pudiera reaccionar, Mateu ya la había encendido y me la había plantado en la cara pidiéndome que soplase. Una puta bengala, recordemos. Luego me persiguió intentando metérmela por el culo. No hay día en que deje de preguntarme por qué sigo hablando con él.

I’m loving it.

Pero para que no me enfadara demasiado, decidieron que ese era el momento de entregarme los regalos que me habían comprado. Un caramelo-chupete en forma de polla y un dispensador de pastillas con sabor a plátano, también con forma de verga cada una de ellas. No os lo puedo negar, son un vicio. No hay día en el que me despierte sin querer meterme una de esas deliciosas pollas en la boca.

 No bromeo, estaban realmente deliciosas.

Después de hacer tiempo durante unas horas, en las que rechazamos la invitación de dos rubias a una fiesta en un barco en pos de la que me habían preparado ellos, nos fuimos a merendar a un Dinopán a beber granizado de limón en un vaso de porexpán. También concebido como un momento remember de la anécdota que ya conocéis, truncado por la ausencia de granizado, viéndonos obligados a sustituirlo por un vaso de horchata. He de decir que Mateu me obligó a comerme el chupete-pene delante de él y mojándolo en el vaso, afirmando estar en condiciones de exigírmelo, puesto que había pagado para eso.

Y hasta aquí lo menos bochornoso del día. Ahora viene lo jodido de verdad.

 Fue triste no ligar aquel día, pero al menos había granizado.

Después de marear la perdiz durante varias horas, se aproximaba el momento de la verdad. El plato fuerte. El gran final. Sin tener muy claro mi destino, me subieron a un Metro con destinación a Hospitalet de Llobregat. Durante el trayecto se nos acercó una persona con una clara discapacidad cognitiva, que nos dio la mano (blanda), preguntó nuestros nombres y posteriormente comenzó a golpearse la cabeza contra las puertas del vagón, brindándonos unos deliciosos y dilatados momentos de absoluta incomodidad durante unas cuantas paradas.

Llegados a Hospitalet y después de una más que considerable pateada en la que Lolo empezaba a mostrar signos de arrepentimiento por lo que se me venía encima, mientras que el entusiasmo de Mateu crecía por momentos, nos plantamos enfrente de un edificio, al parecer de oficinas. Pero yo seguía sin saber exactamente qué era lo que me estaban proponiendo.

Como habían hecho unas horas atrás, me instaron a descubrir por mí mismo en qué consistía la siguiente fase del plan. Al observar muy detenidamente el edificio, enseguida me di cuenta de qué era lo que estaba pasando. En un cartel vi el logo de ‘25tv’. Di media vuelta, golpeé mi cabeza varias veces contra una pared. Estaba jodido. Realmente jodido.

‘25tv’ es una televisión local cuya programación consta de tres elementos básicos:

1º- Tarot
2º- Porno.
3º- ‘Toni Rovira y Tú’.

Y, precisamente, el plan de Mateu era llevarme de público a ‘Toni Rovira y Tú’. Para los no iniciados, ‘Toni Rovira y Tú’ es una extraña mezcla entre un talk-show y un cabaret. Pero no de los limpios. Para que os hagáis una idea, una de sus colaboradoras habituales es Carmen de Mairena. Pero cualquier cosa que pueda explicar del programa se quedaría corta. Es algo indescriptible. Jamás os haríais a la idea de lo mugriento que puede llegar a ser. Lo mejor es dejaros con este vídeo para que comprendáis la verdadera gravedad de la situación.
 

Entramos en el edificio. Un edificio prácticamente desierto. Muy silencioso, muy tétrico, muy ‘Silent Hill’. Avanzábamos lentamente, pues el temor se apoderó de nosotros ante la posibilidad de cruzarnos con Carmen de Mairena al girar por algún pasillo. Finalmente, llegamos a una sala de espera donde nos atendió una pelirroja muy buenorra que nos hizo firmar unos contratos en los que, básicamente, le vendíamos nuestra alma a Toni Rovira (la encarnación humana del mismísimo diablo) a cambio de asistir a su programa.

Vendiendo nuestras almas.

Al entrar en el plató, que es mil veces más pequeño de lo que puede parecer (y que comparte paredes con el del tarot), nosotros tres destacábamos sobremanera. Puesto que el target habitual del programa son las señoras mayores, los asientos del público estaban plagados de yayas. La presencia de tres chavales sin canas en los huevos se hacía notar. Quiero recalcar lo de la abrumadora presencia de viejas en el plató. Todas parecían muy experimentadas, todas habían estado en el programa más de una vez, todas eran habituales. Esas ancianas arreglándose cada noche, metiéndole prisa al marido, para asistir al show de Toni Rovira. Esa imagen tan trágica.

De repente, una vez sentados, se nos acerca el mismísimo Toni Rovira (reflejándose en sus ojos el fuego del Mal) y tuvimos con él este diálogo:

Toni: Bueno. ¿Vosotros qué? ¿Os gusta el baloncesto?
Yo: No.
Toni: ¿Entonces para qué venís?
Mateu: No, venimos de público.
Toni: Ya, ¿pero de parte de quién? Vosotros veníais porque os gusta el baloncesto, ¿no?
Yo: No, no, venimos porque sí.
Toni: Bueno. Ya veremos cómo lo hacemos.

Enigmáticas palabras que en aquel momento no llegamos a comprender, pero que rápidamente quedaron eclipsadas ante la presencia de otro pintoresco personaje que se sentó al lado de Mateu. Un tal Perrocker, por lo visto una mezcla entre ‘perruquer’ (‘peluquero’ en catalán) y ‘rockero’, que se dirigía a las viejas del público diciéndoles que “por favor, hay que ir más a la ‘Perrockia’” (peluquería que él mismo regenta), y que “luego quedamos para ‘hacer un vermut’”.

Así estaba la situación. Así de jodida. 

Después del toque de atención a las señoras, nos habló a nosotros, preguntándonos si era nuestro primer día y diciéndonos que hoy nos lo íbamos a pasar muy bien. Quería salir de ahí cagando hostias, pero ya era tarde, estábamos en directo.

Empezó el programa y todo el público tuvo que ponerse en pie para bailar. Al estilo ‘Sálvame’ pero multiplicando por diez la caspa y el cutrerío. Toni Rovira se acercó a mí, cogiéndome de la mano y levantándome del asiento, al grito de “¡Todos arriba! ¡Este programa es una fiesta! ¡Esto es un cabaret!” mientras sonaba una música muy jodida con trompetas, las viejas daban palmas y el Perrocker bailaba aflamencadamente delante de la cámara. Mateu sonreía. Nunca antes lo había visto tan feliz. Lágrimas de felicidad en sus ojos. Yo, por mi parte, no hacía más que sudar frío, a la par que crecían mis ansias por abandonar el lugar.

Pronto nos reubicaron a Mateu y a mí, sentándonos lejos de Lolo, que se quedó solo entre dos señoras que venían sin acompañante e intentaron ligar con él desde el minuto uno. No corrimos mejor suerte que él. Pese a que nos sentaron detrás de una rubia despampanante (la única hembra joven que había en ese plató), a nuestro lado teníamos a una especie de desequilibrado que se tomaba el programa demasiado en serio. Un fan muy loco de Toni Rovira. Alguien con serios problemas mentales que se cabreaba cuando alguna señora se reía fuerte o que nos echaba la bronca si hablábamos en voz baja. Detrás teníamos a un colaborador del programa disfrazado de mago, que se limitaba a estar de pie haciendo cabriolas y equilibrios raros. Una tensión muy rara e innecesaria, el cámara no lo enfocó en ningún momento, pero era muy tétrico.

 Foto movida (cortesía de Mateu) en la que podemos ver a

Lolo (el de rosa) a punto de montar en triciclo.

Por suerte (o no), Carmen de Mairena no pudo asistir a ese programa por problemas de salud. De invitados tuvimos que aguantar la insufrible presencia de un cantante olvidado de las primeras ediciones de ‘Operación Triunfo’ que vino a cantar cuatro canciones de su nuevo disco y luego permaneció en silencio durante el resto del programa, aún sentado en el escenario, sin moverse, como un maniquí, y a Audie Norris, que venía a hablar de un campus de baloncesto donde él entrenaba a chavales (de ahí las preguntas de Toni, supongo).
 

Supimos que teníamos que irnos de ahí en cuanto, al volver de una pausa publicitaria, dejaron el escenario prácticamente sin luz, iluminando sólo a Toni mientras éste se marcaba un monólogo muy serio, enérgico y pretencioso sobre la vida: “Nacemos, crecemos, y algunos creen que morimos, ¡Pero no! ¡Se equivocan! Los que vivimos el día a día… ¡Sobrevivimos!”, con la música de ‘El Caballero Oscuro’ de fondo.

Lolo nos hacía varias señales desde lejos, cada vez más cabreado, diciendo que nos piráramos de ahí. Pero ninguno de nosotros tenía los santos cojones de decirle nada a Toni Rovira, que apenas unos minutos antes puso a parir a una vieja que había salido a fumar durante una publicidad.

Finalmente, nos armamos de valor. Nos levantamos sigilosamente y, aprovechando un descuido de Toni, salimos escopetados del plató. Sin exagerar un ápice, al cerrarse la puerta echamos a correr por todo el edificio hasta llegar a la calle, y desde ahí, a un paso violentamente veloz, hasta la parada de Metro.

El viaje de vuelta fue tranquilo y nos dio tiempo a reflexionar sobre lo ocurrido. Ese día no dejó de ser una metáfora muy chunga de lo que suele ser mi vida año tras año: Un conjunto de esperpénticas situaciones bizarras que, pese a resultar muy jodidas en en su momento, terminan convirtiéndose en una valiosa anécdota que siempre sirve de comodín en cualquier cena familiar. Y no me quejo. Espero que continúe así.

Si no fuera por la mierda que me ocurre día tras día, mi vida no tendría ni la mitad de gracia. Si no fuera por Lolo, si no fuera por Mateu, si no fuera por Guillem, mi vida no tendría ni la mitad de sentido. Si no fuera por Toni Rovira, mi dieciocho cumpleaños habría caído en el olvido, como tantos otros.

A todo esto, cuando volví a mi casa y entré en mi habitación, me topé con este detalle:

Valiente hijo de la gran puta.

Pues, lejos de tratarse de otro eufemismo masturbatorio (no, no salgo a la calle semidesnudo a pelármela, rociando de lefa a todo transeúnte que se me cruce), sino que realmente me dedico a hacer footing durante media hora un par de veces a la semana. Os juro que es cierto. El fin del mundo ha llegado: estoy haciendo ejercicio por mi cuenta.

Os podría decir que lo hago para llevar un estilo de vida más saludable, que lo hago por placer, para descargar adrenalina, liberar endorfinas, para no quedarme todo el día en casa rascándome las pelotas… Pero os estaría mintiendo. El único motivo de peso que me mueve a salir a correr (aparte de la, por otra parte lógica, insistencia de mi madre) es el de perder algunos kilos de más. Kilos que, hasta la fecha, he exhibido alegremente por todas partes pero que he decidido que va siendo hora de decirles adiós. Veréis, últimamente se me está ensanchando la espalda a lo bestia (sin llegar a ser el puto Bane, pero algo), y me da miedo acabar pareciéndome al modernillo de ‘The Cleveland Show’.

Y mucha gente me había vendido que lo de salir a correr, realmente, no es algo tan malo; que en el fondo acabas disfrutando y agradeciéndolo. Algunos hasta me han hablado no sé qué mierdas de la hormona de la felicidad y tal. Después de un mes intentándolo, puedo hacer público mi veredicto: Por los cojones.

No es sólo por el esfuerzo físico del momento, el hecho de que me ahogue (soy asmático) o las consecuencias posteriores (dolores de cabeza, mareos, agujetas, vértigos, dolores en las piernas al caminar, que llegase a joderme el pie derecho bien jodido durante un par de días), sino lo jodidamente ridículo y humillante del proceso. Pocas veces he tenido tantas ganas de acabar con mi vida como durante esos 25-30 minutos corriendo por Montjuïc.

Es sencillamente humillante. Voy trotando como puedo mientras el sudor cubre mis ojos y empaña mis gafas, mi pelo se despeina a la vez que se va mezclando y fijando con el sudor (apartando mi larga cabellera y dejando a la luz mi futura alopecia), mi cara adquiere un hilarante tono rojizo y mis manboobs botan sugerentemente a cada uno de mis pasos mientras mi respiración cada vez se torna más irregular. Vamos, como cuando follo pero más sucio y con público.

Porque esa es otra. Por la calle hay gente. Es de cajón. Y no hay nada más terrible que lucir tan ridículo espantoso ante todas esas chicas preciosas con las que siempre me cruzo; esas chicas a las que jamás me podré tirar precisamente por tener que verme en una situación así. Sus novios me miran. Sonríen. Saben que me las quiero chingar. Pero son ellos los que lo hacen. Es una especie de tortura psicológica muy jodida. Intento pasar desapercibido, que no me mire mucha gente. No suelo dar tanto asco en otras situaciones, pero ahí es sencillamente mortal.

Luego llego a casa, empapado en sudor, chorreando ácido úrico a mansalva, como recién salido de una lluvia dorada. Me meto en la ducha, mareado, aguantándome las náuseas como puedo y evitando a toda costa la pérdida de conciencia y el posterior desmayo. Me seco, me visto, me tumbo en la cama.

Y, no os lo puedo negar, ahí sí que recupero mi felicidad. Pero a qué jodido precio.

Y ahí estaba yo, de pie, sin posibilidad de sentarme, intentando mantener el equilibrio sin marearme, pero la concentración era imposible ya que, por desgracia, iba a compañado y dicha compañía era incapaz de mantener la boca cerrada aún viendo los terribles sufrimientos por los que estaba pasando. Salí de mi casa sonriente, recién duchado, peinado, perfumado, acicalado; a los diez minutos de trayecto estaba cabreado, rojo, sudando como un pollo, maloliente, pegajoso y a punto de vomitar. Parecía un actor porno gordaco de estos que chorrean sudor sobre su partenaire, un carnicero muy gordo haciendo footing, un Torbe cualquiera. Pero no he venido a hablar de eso, sino de un suceso bastante curioso que tuvo lugar durante el viaje.

En nuestro vagón había una señora un poco jodida pero que iba acompañada de un pequeño perro la mar de simpático. Un adorable can que supo ganarse de primeras el amor de todos y cada uno de los pasajeros.

Más o menos al final del primer tercio de trayecto, entró el típico mendigo intentando endosarnos algún mechero. El pobre señor, la verdad, nos vendió muy bien su historia, hablándonos de sus hijos e intentando conmover al personal a toda costa para que le compráramos alguno de esos mecheros que nos ofrecía por tan sólo un mísero euro. Y todo iba bien, la jugada le habría salido bastante bien, hasta que se dispuso a dar el paseo rutinario por el vagón (ya sabéis, ese momento tan jodidamente tenso en el que se pasea por el centro del vagón y los pasajeros sentados miran a la ventana haciéndose los locos).

Al dar el primer paso, ese pobre diablo tuvo la mala suerte de pisarle la cola al perro de la señora, un terrible accidente que le costó la credibilidad de todo el vagón. El perro gritó desconsoladamente. Desde ese fatídico quejido canino, ese grito desgarrador que propició el pobre animal, nadie, absolutamente NADIE, estaba dispuesto a dar un duro por ese mendigo: “No queremos indigencia en este ferrocarril, si tus hijos tienen hambre pueden venir aquí a comernos las pelotas si quieren, te has metido con el chucho equivocado, ¡Valiente hijo de la gran puta!”.

El hombre pidió disculpas a la señora y se fue. No vendió ni un maldito mechero. Se lo tiene merecido. Qué cabronazo el tío, vaya huevos que tenía.